PER POCHI
E PER TUTTI

Un discorso sui classici

di GI0ORGIO CUSATELLI *

quelli «grandi» — recalcitrano d’istinto

appena venga presentato da un’autorita
comunque costituita un nuovo titolo con l'e-
tichetta di «classico»: fiutano 'imposizione e
s’avviano, volgendo la schiena, verso esplo-
razioni assolutamente private, ora tra gli
scaffali di una biblioteca pubblica (si noti il
contrasto!) ora tra le inflazionate offerte del
libraio.

Chi si assuma, a monte del difficile per-
corso, il ruolo di persuasore pitt 0 meno oc-
culto, evidentemente, data questa condizio-
ne di partenza, non puo far altro che auto-
negarsi atteggiamenti coercitivi e collocarsi,
invece, su un piano di uguaglianza e di soli-

I lettori, tutti i lettori — quelli piccoli e

darieta simmetrico a quello del futuro letto-
re: uguaglianza, che significa abdicare a
qualsiasi momento di autorita; solidarieta,
che significa condivisione di un momento
esplorativo, ora vissuto come espressione
psicologica, ora applicato a un concreto
esercizio nelle sedi dove I'oggetto-libro sia
effettivamente reperibile.

Molti problemi si affollano nella mente
di chi consideri questo processo. Ma comin-
ciamo, anzitutto, con una domanda di base:
come avviene che una determinata opera si
costituisca come punto d’eccellenza di una
serie circoscritta? Com’e che un classico di-
venta tale?

Possiamo prevedere, al proposito, non

11



ANTICO-MODERNO

appena un libro sia uscito dall’esclusivo la-
boratorio autoriale e sia pervenuto all’ap-
proccio con la dimensione «altra» degli uten-
ti, I'intervento di fattori quantitativi e qua-
litativi: 1 primi, inerenti alla diffusione del
testo, vanno assegnati al dominio della so-
ciologia della letteratura e risultano acces-
sibili con relativa facilita; i secondi si pro-
tendono verso la sfera dei valori assoluti,
inevitabilmente subordinandosi al quadro
di sviluppo di trascendenti principi estetici,
e dunque richiedono, per essere decifrati,
un impiego globale degli strumenti conosci-
tivi.

Cio che chiamiamo «classico», in definiti-
va, assume una valenza duplice, manife-
standosi, in modo parallelo, come espressio-
ne di una pluralita di adesioni in seno ad
una comunita o corpo sociale, e come mani-
festazione di una creativita individuale an-
cora gelosamente autonoma.

Nella fase iniziale di adesione dell’inci-
piente lettore al canone proposto dalla col-
lettivita appare opportuno che chi si pro-
ponga di favorire tale adesione mantenga
un massimo di correttezza e si adegui a for-
mule semplici e schiette di divulgazione te-
nendo conto di livelli medi di informazione e
di cultura: in altri termini, appare impor-
tante che si garantisca al nuovo lettore un’i-
niziazione agevole, cosi smentendo un pre-
giudizio spesso sollevato a carico dei cosid-
detti «classici», cioe la diffusa convinzione
che essi risultino di difficile interpretazione,
insomma faticosi ed estranei alle opinioni
correnti.

Se consideriamo la progressione degli
eventi culturali interni all’area geografico-
storica occidentale, possiamo osservare co-
me, di volta in volta, sopravvenendo all’af-
fermazione di un determinato patrimonio
ideale e tematico la graduale archiviazione
d’esso, si sia costituito un corpus di testi ba-
sici destinato anche questo, piu tardi, ad es-
sere assorbito dal sistema ciclico. Cosi, certi
autori greci hanno funzionato da classici
per gli autori latini e gli uni e gli altri sono
stati proposti come modelli al momento del

recupero rinascimentale; cosi, nel quadro
della civiltd cristiana medioevale, i testi
fondamentali sono stati organizzati nei ran-
ghi della Patristica e della Scolastica; cosi, a
compimento della rigogliosa fioritura del-
I’'eta borghese, si & venuto formando, in tem-
pi recenti, il concetto di «classici moderni»;
mentre via via si stanno ascrivendo ad una
funzione mondiale della letteratura i proto-
tipi, non piu esclusivamente esotici, delle
tradizioni extraeuropee antiche e nuove.

E evidente, allora, che compete al classi-
co una funzione conservativa, in quanto lo
si considera e lo si utilizza come nucleo pa-
trimoniale dell’istituzione letteraria, e, in-
sieme, una funzione progressiva, in quanto
modello e stimolo di realizzazioni ulteriori.
Solo intendendo tale integrazione delle due
linee di sviluppo del concetto appaiono rea-
lizzabili tanto i vari programmi formativi e
didattici quanto le pit generali iniziative
volte ad elevare le condizioni culturali della
collettivita.

Per cio che concerne I'area della lettura
giovanile, profilandosi questa come oggetto
di un’azione didattica specifica e come ma-
teria di lavoro per una vasta gamma di or-
ganizzazioni culturali e scolastico-ammini-
strative, bisognera astenersi principalmen-
te da tutta una serie di luoghi comuni e ap-
plicare normative pragmatiche piuttosto
che razionalizzazioni estremistiche.

Va considerato che — analogamente alle
oscillazioni del concetto di «classico» in as-
soluto — anche quest’altro territorio parziale
e specifico va definito con buona prudenza:
la distinzione tra «letteratura infantile» e
«letteratura giovanile» potra essere mante-
nuta in uso solo tenendo presenti le condi-
zioni di sviluppo conoscitivo e psicologico di
ogni aspirante lettore, all'infuori della pre-
tesa di costituire rigide classi d’eta (€ questo
un mito insistente della storiografia del set-
tore, dai primi manuali a quelli piu recenti,
con qualche eccezione).

Persino il confine apparentemente inva-
licabile tra il pubblico in eta formativa e il
pubblico adulto pit generale & stato oggetto
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di ripetute trasgressioni, addirittura anche
teoriche. E cosi, nel quadro della produzione
letteraria settoriale, sono ormai d’antica da-
ta e restano frequenti e diffusissime le ap-
plicazioni di capolavori di alto livello specu-
lativo e formale alle necessita e alle richie-
ste del pubblico dei minori (un esempio, tra
mille: i Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift
presentati, in opportuna riduzione, da nu-
merose edizioni); mentre per un’interpreta-
zione dell'odierna disposizione giovanile
verso I'assimilazione di testi anche somma-
mente impegnativi, ci si potra certamente
rivolgere alle formulazioni teoriche e alle
sperimentazioni didattiche dei numerosi
specialisti che hanno avanzato lipotesi di
un’accentuata tendenza verso quella che
viene chiamata «scomparsa dell'infanzia».

Collegata a questo fenomeno & la cre-
scente e spesso incontrollata adesione di un
pubblico rappresentante le varie fasce d’eta
ai programmi multimediali (cinematografo,
televisione, Internet). Anche in questo caso
¢ in atto la formazione di un concetto di ec-
cellenza, cio che potrebbe portare — e anche
ormai porta — alla formazione di un codice
di classicita; ma estremamente precaria ri-
mane, in questo campo, I'applicazione pe-
dagogico-didattica, che si vorrebbe eserci-
tata da specialisti opportunamente prepa-
rati e liberata da sperimentazioni dilettan-
tesche.

Riconosciuta, senza retorica, I'insostitui-
bile funzione del libro, appare opportuno
mettere a fuoco, ancora una volta, 'area —
cui gia si accennava — dei cosiddetti «classici
moderni». Tale definizione, emersa in am-
biente anglosassone e ormai di valenza uni-
versale, si differenzia da quanti continuia-
mo a chiamare semplicemente «classici» sia
per l'evidente limitazione ad una fascia
temporale (soprattutto 'Ottocento e il No-
vecento, che videro il fiorire della cultura
borghese nelle forme privilegiate del ro-
manzo) sia per una drastica evoluzione ri-
spetto ai termini istitutivi e costituzionali
della categoria di eccellenza. Questa, infat-
ti, mentre era stata caratterizzata lungo

molti secoli — dall’eta greco-romana ai tem-
pi dell'umanesimo — da finalita normative
ricercate attraverso il ruolo paradigmatico
operante all'interno di singoli generi lette-
rari specifici, & venuta via via determinan-
dosi come antidoto individualistico alla
pressione collettivizzante dei centri di pote-
re politico-culturale, come spazio in cui or-
ganizzare la difesa del singolo e del perso-
nale.

Cio che, parallelamente, mette in moto,
a fianco delle tradizionali reazioni sociologi-
che, impulsi solo psicologici, a loro volta in-
differenti o anche ostili ad ogni determina-
zione estetica: per fare un esempio, i testi di
Kafka o quelli di Virginia Woolf vengono
probabilmente adibiti dai nostri ipotetici
lettori soltanto alla costruzione di una «ca-
mera per se stessi», a una presa di coscienza
della primaria validita delle convinzioni e
volizioni personali, peraltro da intendersi
come gradino alla progressiva conquista di
una disposizione al sociale. Opere simili, in-
somma, possono essere intese, dalla pro-
spettiva dell'utente e da quella di chi ne
promuove conoscenza e diffusione, come ri-
volte esclusivamente a pochi (gli happy few
di cui parlava Stendhal) e insieme come
raggiungibili da un ideale totalita di massa
non massificata.

Infine, se cerchiamo di ricostruire il mo-
mento della pratica quotidiana, in classe o
in biblioteca, in cui per la prima volta il gio-
vane lettore abbordera appunto un «classi-
co», non appaiono funzionali altri atteggia-
menti e metodi che non siano quelli della
naturalezza e della spontaneita: & probabile
che, a questo punto, si debba trattare la
classicitd come un livello medio, intrinseco
alla stessa normalita della produzione cul-
turale e che congiuntamente si debba illu-
strare e denunciare la commercializzazione
irresponsabile delle creazioni dell’ingegno.
Spiegare i «classici» e divulgarli significa
anche identificare e respingere l'invadenza
del kitsch in ogni sua manifestazione.
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