
I lettori, tutti i lettori – quelli piccoli e
quelli «grandi» – recalcitrano d’istinto
appena venga presentato da un’autorità

comunque costituita un nuovo titolo con l’e-
tichetta di «classico»: fiutano l’imposizione e
s’avviano, volgendo la schiena, verso esplo-
razioni assolutamente private, ora tra gli
scaffali di una biblioteca pubblica (si noti il
contrasto!) ora tra le inflazionate offerte del
libraio.

Chi si assuma, a monte del difficile per-
corso, il ruolo di persuasore più o meno oc-
culto, evidentemente, data questa condizio-
ne di partenza, non può far altro che auto-
negarsi atteggiamenti coercitivi e collocarsi,
invece, su un piano di uguaglianza e di soli-

darietà simmetrico a quello del futuro letto-
re: uguaglianza, che significa abdicare a
qualsiasi momento di autorità; solidarietà,
che significa condivisione di un momento
esplorativo, ora vissuto come espressione
psicologica, ora applicato a un concreto
esercizio nelle sedi dove l’oggetto-libro sia
effettivamente reperibile.

Molti problemi si affollano nella mente
di chi consideri questo processo. Ma comin-
ciamo, anzitutto, con una domanda di base:
come avviene che una determinata opera si
costituisca come punto d’eccellenza di una
serie circoscritta? Com’è che un classico di-
venta tale?

Possiamo prevedere, al proposito, non
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appena un libro sia uscito dall’esclusivo la-
boratorio autoriale e sia pervenuto all’ap-
proccio con la dimensione «altra» degli uten-
ti, l’intervento di fattori quantitativi e qua-
litativi: i primi, inerenti alla diffusione del
testo, vanno assegnati al dominio della so-
ciologia della letteratura e risultano acces-
sibili con relativa facilità; i secondi si pro-
tendono verso la sfera dei valori assoluti,
inevitabilmente subordinandosi al quadro
di sviluppo di trascendenti principi estetici,
e dunque richiedono, per essere decifrati,
un impiego globale degli strumenti conosci-
tivi.

Ciò che chiamiamo «classico», in definiti-
va, assume una valenza duplice, manife-
standosi, in modo parallelo, come espressio-
ne di una pluralità di adesioni in seno ad
una comunità o corpo sociale, e come mani-
festazione di una creatività individuale an-
cora gelosamente autonoma.

Nella fase iniziale di adesione dell’inci-
piente lettore al canone proposto dalla col-
lettività appare opportuno che chi si pro-
ponga di favorire tale adesione mantenga
un massimo di correttezza e si adegui a for-
mule semplici e schiette di divulgazione te-
nendo conto di livelli medi di informazione e
di cultura: in altri termini, appare impor-
tante che si garantisca al nuovo lettore un’i-
niziazione agevole, così smentendo un pre-
giudizio spesso sollevato a carico dei cosid-
detti «classici», cioè la diffusa convinzione
che essi risultino di difficile interpretazione,
insomma faticosi ed estranei alle opinioni
correnti.

Se consideriamo la progressione degli
eventi culturali interni all’area geografico-
storica occidentale, possiamo osservare co-
me, di volta in volta, sopravvenendo all’af-
fermazione di un determinato patrimonio
ideale e tematico la graduale archiviazione
d’esso, si sia costituito un corpus di testi ba-
sici destinato anche questo, più tardi, ad es-
sere assorbito dal sistema ciclico. Così, certi
autori greci hanno funzionato da classici
per gli autori latini e gli uni e gli altri sono
stati proposti come modelli al momento del

recupero rinascimentale; così, nel quadro
della civiltà cristiana medioevale, i testi
fondamentali sono stati organizzati nei ran-
ghi della Patristica e della Scolastica; così, a
compimento della rigogliosa fioritura del-
l’età borghese, si è venuto formando, in tem-
pi recenti, il concetto di «classici moderni»;
mentre via via si stanno ascrivendo ad una
funzione mondiale della letteratura i proto-
tipi, non più esclusivamente esotici, delle
tradizioni extraeuropee antiche e nuove.

È evidente, allora, che compete al classi-
co una funzione conservativa, in quanto lo
si considera e lo si utilizza come nucleo pa-
trimoniale dell’istituzione letteraria, e, in-
sieme, una funzione progressiva, in quanto
modello e stimolo di realizzazioni ulteriori.
Solo intendendo tale integrazione delle due
linee di sviluppo del concetto appaiono rea-
lizzabili tanto i vari programmi formativi e
didattici quanto le più generali iniziative
volte ad elevare le condizioni culturali della
collettività.

Per ciò che concerne l’area della lettura
giovanile, profilandosi questa come oggetto
di un’azione didattica specifica e come ma-
teria di lavoro per una vasta gamma di or-
ganizzazioni culturali e scolastico-ammini-
strative, bisognerà astenersi principalmen-
te da tutta una serie di luoghi comuni e ap-
plicare normative pragmatiche piuttosto
che razionalizzazioni estremistiche.

Va considerato che – analogamente alle
oscillazioni del concetto di «classico» in as-
soluto – anche quest’altro territorio parziale
e specifico va definito con buona prudenza:
la distinzione tra «letteratura infantile» e
«letteratura giovanile» potrà essere mante-
nuta in uso solo tenendo presenti le condi-
zioni di sviluppo conoscitivo e psicologico di
ogni aspirante lettore, all’infuori della pre-
tesa di costituire rigide classi d’età (è questo
un mito insistente della storiografia del set-
tore, dai primi manuali a quelli più recenti,
con qualche eccezione).

Persino il confine apparentemente inva-
licabile tra il pubblico in età formativa e il
pubblico adulto più generale è stato oggetto
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quanti in futuro avranno l’opportunità e
l’interesse di proseguire lungo questo non
piano cammino.

In principio era... il catalogo

Le vicende legate alla riscoperta dei libri
antichi conservati nella biblioteca del liceo
classico Muratori di Modena affondano le
proprie radici a quasi dieci anni dalla loro
prima esposizione. Solo alla fine del 1993,
sulla scia del Censimento nazionale delle
edizioni del XVI secolo, anche grazie al con-
corso di sponsorizzazioni, era stato avviato
il recupero catalografico dell’intero fondo
antico. Insieme alla schedatura manoscrit-
ta a cura della Soprintendenza regionale
competente – riservata alle cinquecentine a
partire già dal 1991 – gli oltre 4.700 volumi
un tempo appartenuti al Collegio gesuitico
di San Bartolomeo, poi al Regio Liceo, sono
stati inventariati a fine ’93, grazie al pro-
gramma informatico fornito gratuitamente
a tutte le biblioteche della regione. All’in-
ventario, da cui emerse prepotente la neces-
sità di avviare una più efficace e profonda

ricognizione, seguì presto un primo, provvi-
sorio, catalogo.4 Era questa la linea di par-
tenza.

Nel 1993 la rivista «Biblioteche oggi»,
grazie alla collaborazione con la Biblioteca
comunale di Cologno Monzese, inviò a circa
un migliaio di biblioteche italiane un que-
stionario sulla promozione della lettura: so-
lo 264 diedero risposta, quasi tutte di pub-
blica lettura. Pochissime le biblioteche sco-
lastiche che parteciparono attivamente alla
rilevazione, risultando quasi assenti dal pa-
norama dell’animazione del libro e della let-
tura. Nessuna iniziativa sfiorava i libri an-
tichi in esse conservati; i fondi storici delle
biblioteche scolastiche, in particolare di
quelle appartenenti a istituzioni di più lon-
tana fondazione, apparivano così esclusi da
ogni possibilità di riscatto, condannati an-
cora per molto tempo a giacere immobili
nella polvere degli scaffali in cui erano, più
o meno gelosamente, custoditi.5 In armonia
con il panorama italiano, anche a Modena le
biblioteche di scuole e istituti non brillava-
no sul fronte dell’incentivazione alla cono-
scenza e all’utilizzo del proprio patrimonio,
non solo di quello più antico. Strideva poi il
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Il fondo antico trae origine dal Collegium Mutinense dei gesuiti, che tennero le proprie scuole nella
città a partire dal 1551. La «Libraria» del Collegio di San Bartolomeo si accrebbe nel corso del tempo,
grazie ad acquisti e donazioni, a tal punto che nel 1773 erano circa 9.000 i volumi ospitati nella mag-
giore delle biblioteche gesuitiche negli Stati Estensi. Tra le discipline presenti non solo teologia, lette-
ratura morale e ascetica, come è naturale per una biblioteca religiosa, ma anche grammatica, retorica,
poesia, teatro, storia sacra e profana, scienze naturali e matematica, fisica e medicina.
A seguito della prima soppressione dell’Ordine (1773), una parte dei libri finì nelle due maggiori bi-
blioteche modenesi – la Biblioteca Ducale Estense e la Biblioteca Universitaria – e in collezioni priva-
te. Dopo la Restaurazione e le Guerre d’indipendenza, ciò che rimaneva della biblioteca di San Barto-
lomeo fu in gran parte riversato nella Biblioteca Universitaria, per poi ritornare in proprietà del Regio
Liceo con l’Unità d’Italia. I presidi, intenti a costruire una collezione il più possibile aderente agli stu-
di liceali, richiamarono in sede una parte dei volumi sottratti in passato alle scuole gesuitiche, e diede-
ro corso a scambi, cessioni e permute con la Regia Biblioteca Estense o con la Regia Biblioteca Univer-
sitaria, contribuendo ad alterare il profilo della biblioteca originaria.
Nell’Ottocento e nella prima metà del Novecento doni e acquisti di edizioni antiche, disponibili in gran
quantità e a basso prezzo sul mercato, disegnarono la fisionomia attuale del fondo, incentrata sui clas-
sici latini e greci, l’erudizione e la storia, non solo locale – spiccano le opere di Muratori e Tiraboschi –,
la filosofia, la geografia e i viaggi, le scienze fisiche e matematiche.

La «Libraria» dai gesuiti al Regio Liceo Muratori

di ripetute trasgressioni, addirittura anche
teoriche. E così, nel quadro della produzione
letteraria settoriale, sono ormai d’antica da-
ta e restano frequenti e diffusissime le ap-
plicazioni di capolavori di alto livello specu-
lativo e formale alle necessità e alle richie-
ste del pubblico dei minori (un esempio, tra
mille: i Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift
presentati, in opportuna riduzione, da nu-
merose edizioni); mentre per un’interpreta-
zione dell’odierna disposizione giovanile
verso l’assimilazione di testi anche somma-
mente impegnativi, ci si potrà certamente
rivolgere alle formulazioni teoriche e alle
sperimentazioni didattiche dei numerosi
specialisti che hanno avanzato l’ipotesi di
un’accentuata tendenza verso quella che
viene chiamata «scomparsa dell’infanzia».

Collegata a questo fenomeno è la cre-
scente e spesso incontrollata adesione di un
pubblico rappresentante le varie fasce d’età
ai programmi multimediali (cinematografo,
televisione, Internet). Anche in questo caso
è in atto la formazione di un concetto di ec-
cellenza, ciò che potrebbe portare – e anche
ormai porta – alla formazione di un codice
di classicità; ma estremamente precaria ri-
mane, in questo campo, l’applicazione pe-
dagogico-didattica, che si vorrebbe eserci-
tata da specialisti opportunamente prepa-
rati e liberata da sperimentazioni dilettan-
tesche.

Riconosciuta, senza retorica, l’insostitui-
bile funzione del libro, appare opportuno
mettere a fuoco, ancora una volta, l’area –
cui già si accennava – dei cosiddetti «classici
moderni». Tale definizione, emersa in am-
biente anglosassone e ormai di valenza uni-
versale, si differenzia da quanti continuia-
mo a chiamare semplicemente «classici» sia
per l’evidente limitazione ad una fascia
temporale (soprattutto l’Ottocento e il No-
vecento, che videro il fiorire della cultura
borghese nelle forme privilegiate del ro-
manzo) sia per una drastica evoluzione ri-
spetto ai termini istitutivi e costituzionali
della categoria di eccellenza. Questa, infat-
ti, mentre era stata caratterizzata lungo

molti secoli – dall’età greco-romana ai tem-
pi dell’umanesimo – da finalità normative
ricercate attraverso il ruolo paradigmatico
operante all’interno di singoli generi lette-
rari specifici, è venuta via via determinan-
dosi come antidoto individualistico alla
pressione collettivizzante dei centri di pote-
re politico-culturale, come spazio in cui or-
ganizzare la difesa del singolo e del perso-
nale.

Ciò che, parallelamente, mette in moto,
a fianco delle tradizionali reazioni sociologi-
che, impulsi solo psicologici, a loro volta in-
differenti o anche ostili ad ogni determina-
zione estetica: per fare un esempio, i testi di
Kafka o quelli di Virginia Woolf vengono
probabilmente adibiti dai nostri ipotetici
lettori soltanto alla costruzione di una «ca-
mera per se stessi», a una presa di coscienza
della primaria validità delle convinzioni e
volizioni personali, peraltro da intendersi
come gradino alla progressiva conquista di
una disposizione al sociale. Opere simili, in-
somma, possono essere intese, dalla pro-
spettiva dell’utente e da quella di chi ne
promuove conoscenza e diffusione, come ri-
volte esclusivamente a pochi (gli happy few
di cui parlava Stendhal) e insieme come
raggiungibili da un ideale totalità di massa
non massificata.

Infine, se cerchiamo di ricostruire il mo-
mento della pratica quotidiana, in classe o
in biblioteca, in cui per la prima volta il gio-
vane lettore abborderà appunto un «classi-
co», non appaiono funzionali altri atteggia-
menti e metodi che non siano quelli della
naturalezza e della spontaneità: è probabile
che, a questo punto, si debba trattare la
classicità come un livello medio, intrinseco
alla stessa normalità della produzione cul-
turale e che congiuntamente si debba illu-
strare e denunciare la commercializzazione
irresponsabile delle creazioni dell’ingegno.
Spiegare i «classici» e divulgarli significa
anche identificare e respingere l’invadenza
del kitsch in ogni sua manifestazione.

* Università di Pavia
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I GIGANTI DI POLVERE
Libri antichi e promozione della lettura 

nella biblioteca del liceo
Muratori di Modena

di PAOLO TINTI*

Promuovere e valorizzare il fondo anti-
co di una biblioteca scolastica in Italia
rappresentano ancor oggi luoghi del-

l’immaginazione, piuttosto che un calenda-
rio di eventi e attività concluse, con succes-
so o meno poco importa. Tanto più inaspet-
tato e per molti versi difficile da comprende-
re risulta questo vuoto nel nostro paese, se
rapportato al cospicuo numero di istituzioni
scolastiche di tradizione, che conservano al-
l’interno delle proprie biblioteche l’eredità
preziosa di volumi editi in antico regime ti-
pografico. Di poca, se non di alcuna consola-
zione è poi rammentare i molteplici fattori
che ostacolano la nascita e il radicamento di
simili progetti: penuria di finanziamenti,
carenza di personale professionale, scarsa
coscienza dei valori culturali dell’oggetto da
divulgare, mancato innesto delle collezioni
librarie, e particolarmente di quelle anti-
che, entro il patrimonio delle risorse dispo-
nibili per la programmazione educativa del-
le scuole. Per differenti ragioni il panorama
non muta nel resto dell’Unione Europea, e
neppure in contesti più ampi. Il Manifesto
dell’Unesco,1 di segno marcatamente anglo-
sassone, non ha contemplato fra la missione
o gli obiettivi della biblioteca scolastica la
promozione e la valorizzazione culturale di
libri rari, antichi o di particolare pregio; sbi-

lanciato sul versante della multimedialità,
delle nuove tecnologie, di Internet, il Mani-
festo è proiettato sul fronte dei servizi, del-
l’uso del patrimonio bibliografico, senza
cenno alcuno alla conservazione e alle mo-
dalità di gestione di patrimoni storici. Un
passo avanti, per tornare al nostro paese, è
rappresentato dal Protocollo di intesa tra i
due dicasteri del libro, quello dell’Istruzione
e quello dei Beni culturali, laddove si assi-
ste per la prima volta al tentativo di avvalo-
rare la dimensione storica in cui sono
proiettate le biblioteche scolastiche.2 In
apertura di documento si ricorda infatti co-
me la biblioteca – anche quella scolastica –
sia anzitutto «luogo della memoria storica»;
parimenti, a livello di formazione e aggior-
namento del personale, viene menzionata la
storia del libro (art. 8), nella piena consape-
volezza che lo spazio della biblioteca scola-
stica sarà tecnologico, multimediale e lega-
to alle reti telematiche, ma ancora profon-
damente culturale e storico.

A quanto è dato conoscere tuttavia, sulla
didattica del libro antico nel settore delle bi-
blioteche scolastiche non è tempo di bilanci,
se mai sia lecito trarne.3 L’utilità di questo
case study risiede dunque nella valenza pio-
nieristica e sperimentale di un’esperienza,
dalla quale carpire spunti di riflessione per
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